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La fabrique des données. 
À propos de l’ouvrage de Jérôme DENIS, Le Travail invisible des données. Éléments pour une 
sociologie des infrastructures scripturales, Paris, Presses des Mines, 2018. 
 
Par Jean-Marc WELLER 
Sociologue, chercheur au CNRS (LISIS). 
 
 
La chose est entendue : la transformation numérique, en raison de la massification de la collecte 
de l’information et des traitements inédits qu’elle rend possibles, bouleverse toutes les sphères de 
notre société. Pas un domaine ne semble épargné de ce développement, faisant des data le 
gisement d’une nouvelle ressource promise aux plus belles destinées, qualifiée parfois de pétrole 
du XXIe siècle mais dont les intenses mouvements suscitent également nombre d’inquiétudes. 
Pénétrant intimement notre vie quotidienne, ces données paraissent disponibles à tout moment, le 
temps d’un clic, de sorte qu’on perçoit mal tout le travail qu’il est nécessaire d’accomplir pour en 
assurer la production. Les chaînes de traitement qui relient les interfaces de nos appareils 
connectés aux lointains serveurs de données sont pourtant longues et compliquées, et exigent 
toute sorte d’opérations délicates et expertes. 
 
L’enjeu de l’ouvrage de Jérôme Denis répond à cette ambition : restituer l’épaisseur du travail 
nécessaire à la fabrication et à la circulation des données. Sept chapitres en jalonnent l’analyse. 
Les cinq premiers proposent un vaste panorama sur ce que les sciences sociales ont déjà 
accumulé à propos des données, de leur place, de leur histoire et centralement du travail qu’elles 
suscitent. Les deux derniers restituent, à la lumière de ces apports, deux enquêtes originales, 
respectivement dans une banque et une start-up, où le traitement des données soulève des 
questions emblématiques des débats contemporains. Sans prétendre rendre compte de la totalité 
des facettes d’un phénomène, l’ouvrage de Jérôme Denis propose ainsi d’explorer les 
« coulisses » de cette « mise en données » dont il est dit que nos sociétés sont désormais de plus 
en plus tributaires. Parmi les apports importants de l’ouvrage, je propose d’en souligner trois. 
 Le premier concerne le rôle central des écrits, dans la mesure où ces derniers interviennent de 
manière cruciale. Plusieurs traditions intellectuelles ont, en effet, souligné leur importance dans la 
production des connaissances. Qu’il s’agisse de l’anthropologue Jack Goody explorant les 
conséquences de l’introduction de l’écriture sur la pensée, de l’historienne Elizabeth Eisenstein 
décrivant la culture de l’imprimé née de l’invention du livre ou des premiers travaux de la 
sociologue féministe Dorothy Smith à propos de la construction documentaire de la réalité et de 
la sociabilité, tous insistent sur l’importance des technologies scripturales. Au-delà des analyses 
bien connues de Weber et de Chandler sur l’organisation rationnelle et le contrôle des flux 
d’information, ils rejoignent, en cela, les travaux qui ont proposé des explorations très précises du 
phénomène bureaucratique, comme ceux de JoAnne Yates ou Delphine Gardey, décrivant la 
diversité des écrits (tableaux, graphes, mémos, fiches, etc.) indissociables du développement du 
capitalisme et de nos démocraties modernes. De même qu’ils prolongent les ethnographies de 
laboratoire qui, au tournant des années 1980, ont focalisé l’attention sur les pratiques d’écriture et 
de lecture des chercheurs pour saisir les modes de fabrication des savoirs scientifiques. De ce 
vaste ensemble de références, Jérôme Denis dégage un argument important à propos des 
données : la capacité d’une information à devenir une donnée dépend d’un processus d’écriture et 
de lecture au cours duquel maintes épreuves peuvent surgir. De leur résolution dépend ce que 
l’auteur appelle « les conditions de félicité de la performativité des données », c’est-à-dire les 
conditions qui leur assurent d’agir comme telles. À cet égard, l’expérience du partenariat de 
recherche que l’auteur a mené avec une start-up paraît révélatrice. Cherchant à proposer aux 
cyclistes un outil numérique inédit sur la qualité de la voirie et le calcul d’itinéraires, l’entreprise 
espère nouer un programme d’échange de données avec les collectivités locales, considérant que 
ces dernières disposent de nombreuses informations qu’il suffirait de faire circuler. Mais ces 
données s’avèrent, en vérité, inexistantes en tant que telles. Liées à des sources documentaires 
multiples (bulletins municipaux, plans techniques, cartes, tracés, etc.) et associées à des supports 
très divers (tableurs numériques, cartes vectorielles, photocopies papier, dessins manuels, etc.), 
elles rappellent toute l’ampleur du travail à accomplir de manipulation, de réécriture, de 
vérification et de maintenance documentaire pour construire cette vision panoramique de 
l’ensemble des aménagements cyclables d’un territoire et de leurs usages en temps réel. 
 
Un deuxième éclairage du livre invite à considérer cette production des données depuis leur 
dimension normative. Au-delà de l’organisation matérielle des écrits (tableaux, listes, cartes, 
schémas, etc.) qui permettent de faire émerger de nouvelles formes de raisonnement et de 
commentaires, il y a les projets scientifiques, commerciaux ou politiques auxquels ils participent. 
Or, ces opérations pratiques d’enregistrement, de saisie ou de traitement des informations ne sont 
pas sans orientation. Qu’il s’agisse de l’établissement d’un certificat de naissance ou d’une 
attestation de signature, du plan d’un territoire ou d’un relevé de compte bancaire, les artefacts 
scripturaux imposent une définition de « ce qui compte ». Les travaux sur les technologies 
comptables occupent, dans cette perspective, une place importante dans l’ouvrage. La mise en 
« données » du réel ne permet pas seulement de produire un réel objectivable, d’instruire des 
mises en équivalence, voire de rendre calculable ; elle introduit des choix. À l’inverse de 
l’orthodoxie des organization studies qui font de l’émergence des formes bureaucratiques et de 
leur développement une réponse à la complexification des informations ou l’extension des 
marchés (ce qui est vrai de Weber, Chandler, Coase, Williamson et même Yates) et, donc, qui 
considèrent qu’il existe une certaine réalité extérieure s’imposant aux administrations et aux 
entreprises, l’ouvrage rappelle, au contraire, que cette réalité est constitutive de ces opérations. 
Or, rien ne dit que les implications morales et politiques des mises en forme du réel qu’imposent 
ces technologies scripturales soient cohérentes dans une même organisation. À propos des 
services bancaires qu’il étudie, Denis décrit deux régimes distincts de la production 
documentaire : la « précision », considérant l’information comme un produit supposant un 
contrôle toujours plus méticuleux au nom de la sécurité réglementaire, garantie par la qualité des 
procédures et un travail de stricte exécution ; et la « lubrification », considérant l’information 
comme un process, valorisant la capacité d’ajustement et un travail d’articulation continu. Or, 
parce que ces deux régimes, concernant respectivement le back et le front office, cohabitent au 
sein de la même organisation, des frictions surviennent régulièrement et peuvent conduire, par un 
jeu de dysfonctionnements bien connus des analystes de la bureaucratie, à inscrire durablement 
de bonnes raisons de produire de mauvaises données. 
 
Un troisième élément important, enfin, concerne le statut de ce travail de fabrication et de 
maintenance. Car, bien que ceux qui saisissent, vérifient ou nettoient les données sachent que leur 
existence et leur circulation dépendent de leurs opérations minutieuses, ils demeurent le plus 
souvent dans l’ombre. Cette invisibilisation, qui inspire le titre de l’ouvrage, est double. Elle est 
d’abord caractéristique des chaînes d’écriture qui, au fur et à mesure des transformations des 
écrits qu’elles opèrent, font disparaître les formes qui les ont précédées. C’est par ce processus, et 
par les épreuves qu’ils rencontrent, que les énoncés gagnent en solidité et deviennent des 
données. L’auteur invite à s’interroger sur les conditions de cet effacement : quelles opérations 
sont maintenues visibles malgré tout ? Lesquelles sont effacées ? Comment la frontière qui 
distingue le back du front office est-elle pensée ? S’il prolonge, en cela, l’invitation de Susan Star 
à « faire remonter à la surface » le travail invisible inhérent à la confection et au traitement de 
l’information, l’ouvrage rend également visibles les travailleurs (et les travailleuses) qui en 
accomplissent les opérations. La perspective féministe d’un certain nombre de travaux mobilisés, 
comme ceux de Dorothy Smith, n’est pas innocente, permettant de rappeler la place éminemment 
centrale que les femmes occupent dans cette construction documentaire du réel. 
 
On l’aura compris : le livre de Jérôme Denis n’est pas une somme définitive sur la place des 
données et les enjeux attachés à leur traitement. Il est bien plutôt une invitation à poursuivre 
l’enquête, considérant que leur mode de production est toujours ancré dans un contexte, 
organisationnel notamment, qu’il faut comprendre. L’ouvrage offre, dans ce cadre, deux atouts 
majeurs. Le premier est de proposer un panorama actualisé des travaux qui, de près ou de loin, 
explorent la question des infrastructures nécessaires à la connaissance et au travail 
informationnel. Qu’il s’agisse d’activités économiques, scientifiques ou administratives, les 
chercheurs y trouveront des ressources précieuses pour la discussion d’une vaste littérature que le 
livre rapporte minutieusement, empruntant ses références à la sociologie des sciences, à 
l’anthropologie de l’écriture, aux workplace studies, aux recherches d’orientation pragmatiste, à 
tout un ensemble de développements de la sociologie des activités de travail, à certains travaux 
aux perspectives féministes, à l’histoire du management ou aux études critiques de la 
comptabilité. Le second avantage tient dans l’invitation à opérer, à propos des datas, de la 
quantification et des débats que suscitent ces objets, un « pas de côté », pour reprendre une 
formulation de l’auteur. En poursuivant la piste du travail susceptible d’éclairer les conditions de 
fabrication et de circulation des données, l’ouvrage restitue notamment toute l’hétérogénéité et 
l’importance des écrits, et centralement des papiers, au-delà de la seule focalisation sur le digital 
qui inspire parfois exclusivement certains travaux. Il a, en outre, l’intérêt de restituer ce travail de 
l’information depuis l’histoire de l’émergence des données dans les organisations et de la place 
des outils numériques depuis la mécanisation. 
 
On pourra faire remarquer que la perspective de l’auteur – restituer les conditions de félicité de la 
performativité des données – inviterait sûrement à davantage spécifier la nature des contextes de 
ce travail invisible dont les finalités pratiques peuvent considérablement varier. Ainsi, selon 
qu’on se trouve dans une administration publique ou une activité marchande, la production et 
l’entretien des données déploient des attentions pratiques et morales sûrement différentes. Si des 
enquêtes pourraient être poursuivies dans ce sens, d’autres pourraient également prolonger 
l’invitation à décrire les coulisses qui se cachent derrière des plateformes numériques aux 
apparences automatisées. C’est, par exemple, le cas de ceux qui interrogent plus spécifiquement 
la contribution des consommateurs ou restituent l’étendue des réseaux mondialisés du travail très 
humain qu’on trouve liés à des plateformes, et dont le fonctionnement suppose quantité de micro-
tâches réalisées par de la main-d’œuvre bon marché dans des pays émergents. Mais une chose est 
sûre : les données ne viennent pas de nulle part, et les opérations au moyen desquelles elles 
parviennent à s’imposer et à agir comme telles méritent une enquête. C’est tout l’intérêt de 
l’ouvrage de Jérôme Denis qui, en amont des recherches plus nombreuses qui interrogent les 
conséquences des data sur la vie sociale, propose d’en explorer les conditions mêmes 
d’existence. 
